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 試論安部公房 1950 年代作品的懷疑性 

─以東歐經歷的表象為例─ 

 

解放 

東京外國語大學博士生  

 

摘要 

  本論文透過研究安部公房發表於 1950 年代中後期的作品，分析

文本中所表現出的衝突意識，研究安部與日本共產黨之間矛盾的源泉。

50 年代初期，安部公房的小説中關於美國的描寫隨處可見，但隨著蘇

聯的國際地位不斷上升，特別是安部本人在 1956 年親身遊歷東歐後，

其小説中關於蘇聯的描寫所佔比例越來越大。 

    安部遊歷東歐後不久，在波蘭以及匈牙利發生了政治衝突事件，

此時已經回到日本的安部受上述事件影響，他將關於東歐經歷的諸多

散文修改後編成文集，即《東歐行》。透過本書的描寫可以發現安部非

常欣賞帶有沙文主義的民族主義，並高度讚揚了發生在東歐的一系列

衝突事件。安部在書中強調了蘇聯政治壓迫的重要性，對於群衆與蘇

聯的對抗評價甚高。筆者認爲這些言論的出發點皆在於安部内心的衝

突意識。由於日本共產黨並不贊同用暴力解決問題，因此安部與日本

共產黨之閒產生了不可彌補的間隙。 

  安部與日本共產黨的間隙不僅體現在散文中，發表於東歐遊歷中

的《耳朵的價值》，以及東歐遊歷後發表的《鏡子與哨子》等小説的字

裏行間中，亦可發現由於安部的衝突意識導致而成的與日本共產黨之

間的矛盾。本論文透過分析安部作品中所表現出的衝突意識，希望可

以能為關於安部與日本共產黨間的矛盾研究指出一個新方向。 
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Kōbō Abe's skepticism in the 1950s: The Representation of 

Experience in Eastern Europe 

 

Xie, Fang 

Doctoral Program, Tokyo University of Foreign Studies, Japan 

 

Abstract  

This study focuses on the works written by Kōbō Abe in the late 1950s, 

and clarifies the representation of his skepticism of Japanese Communist 

Party through the text analysis. As the Soviet Union expands its 

influence on the world in the late 1950s, Abe became to write about the 

Soviet Union in his works, especially after the trip to Eastern Europe in 

1956. 

Abe wrote many essays based on his real experience in Eastern Europe. 

These essays suggest the skepticism of Abe to the Japanese Communist 

Party. After Abe returned to Japan, the political revolution has occurred 

in Poland and Hungary. Abe was inspired by these political events, and 

revised the essays which wrote about the experience in Eastern Europe, 

and published as a book "Going to Eastern Europe". In this book, Abe 

emphasized the necessity of political Repression of the Soviet Union, 

and he wrote the importance of energy, brought by the conflict with the 

people's resistance. In contrast the Japanese Communist Party denied the 

function of conflict, this means there was a confrontation between Abe 

and the Japanese Communist Party. This study confirms the 

confrontation between Abe and the Japanese Communist Party, and 

clarifies the social situation of Japan in the 1950s. 

 

Keywords: Kōbō Abe, Experience in Eastern Europe, 

         Japanese Communist Party, Repression 

 



 207

安部公房における懐疑的な 1950 年代  

―東欧体験の表象をめぐって― 

 

解放 

東京外国語大学博士後期課程 

 

要旨 

本稿は、安部公房が 50 年代後半に刊行した諸作品に焦点を当て、

安部の日本共産党に対する懐疑と、彼が抱き続けてきた対立意識が

テクストで如何に表象されてきたかを明らかにする。安部は 50 年代

初期までアメリカを意識しながら創作してきたが、56 年の東欧体験

を経て、作品ではソ連を表象するようになったのである。 

  東欧での実体験を基に、安部はエッセイ集『東欧を行く』を出版

した。本作において、安部は東欧で発生した一連の政治事件を高く

評価している。安部はソ連の政治的抑圧の必要性を強調し、ソ連の

抑圧と民衆の反抗との衝突によって生まれるエネルギーを期待して

いる。しかし、日本共産党は矛盾の機能を否定し、そこから安部と

日本共産党との確執が発生するようになった。  

こうした対立意識と深く関わる安部と日本共産党との確執は、東

欧滞在中に掲載された「耳の価値」と、東欧外遊後に書かれた「鏡

と呼子」などの小説においても伺うことができる。本稿は、安部と

日本共産党との確執の原因を究明することによって、安部が「抑圧」

を余儀なくされた世界における今後の小説形式の展開にとって、未

だに重要な意義を持ちうる作家であることを実証する点に意義が見

られる。 

 

キーワード：安部公房、東欧体験、日本共産党、抑圧 
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安部公房における懐疑的な 1950 年代  

―東欧体験の表象をめぐって― 

 

解放 

東京外国語大学博士後期課程 

 

1. はじめに 

 安部公房（1924～1993）は、1951 年に日本共産党に入党したが、

十年後の 1962 年 2 月に日本共産党から除名されたのである1。共産

党からの除名は、安部公房研究の重要な一環をなしているが、除名

に関する研究が盛んに行われたのは 90 年代以降のことである。例え

ば、小林治は安部が日本共産党に抗争声明を出したのは、日本共産

党における民衆主義の欠如と、党の指導部における文学活動への介

入が原因であると指摘している2。安部の日本共産党の除名について、

歴史的文脈に沿って詳しく論じたのは、米岡幹夫である。 

 

 党側の運営は飽く迄運営機関の存続を重視した皮相的組織

に過ぎず、基礎的深層部分で、「大衆」主体が根付いていた東

欧諸国と性格や様相が明らかに異なっており、作為的に「人民」

や「民衆」の理念を用いながら自らの統治機構や運営手法を正

当化並びに強化させるドラマツルギーの機関に過ぎぬ点を彼

は見出したと言える。よって公房は自らの観念的理論と経験事

象が東欧という共産圏において象徴的関連づけを果たし得た

点を重視し、自己思想（イデオロギー）の生正当性を公的に発

                         
1 安部公房の共産党に入党する時間には諸説ある。谷真介の『安部公房評伝年

譜』（新泉社、2002）によれば、安部が共産党に入党したのは 51 年の 6 月であ

る。瀬木慎一の『日本の前衛 1945-1999』（生活の友社、2000）によれば、安部

の共産党入党時間は 51 年 3 月である。安部公房自筆年譜では入党に関する記述

がないため、本稿では安部公房の共産党入党を 51 年とする。 
2 小林治（1997）「『砂の女』の位相（一）─転換期の安部公房─」『駒澤短大

国文』第二十七号、p36 
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見すると同時に党を攻撃し始めたことが推察される。3 

 

 米岡の結論は、安部が東欧での実体験を通して彼の「観念的理論」

の正確性を確認したことによって、日本共産党を懐疑するように至

った過程を指摘している点に意義が見られる。米岡の考察以降、安

部における日本共産党との確執は、日本共産党の綱領が 1950 年代に

おいて大きく変化したため、安部の内面で抱く共産主義が、現実の

共産主義との概念のギャップが徐々に拡大されるところに始まる、

という結論が通説となった。そのギャップをめぐって、米岡は安部

の東欧外遊との関連性から詳細に論じた。しかし、氏の論文では、

安部の東欧体験の重要性が詳しく論じられているが、安部の「観念

的理論」＝自己思想について十分に検討されたとは言い難い。 

本稿では、安部公房の日本共産党との確執を論じた諸先行研究を

踏まえた上で、安部の 50 年代後半に刊行された諸作品を通して、テ

クストにおけるアメリカの表象が徐々に抑制され、同時にソ連の表

象が見られることに焦点を当て、安部が内面で抱き続けてきた対立

意識が如何に機能することによって、日本共産党に対して懐疑的に

なってきたかを明らかにしたい。 

 

2. アメリカの表象からソ連の表象への転換 

 安部が文壇での地位を築き始めたのは、恐らく、1951 年 2 月号の

『近代文学』に掲載された「S・カルマ氏の犯罪」が第 25 回芥川賞

を受賞したことが大きな契機と言えるだろう4。安部がこうしたシュ

ールレアリスム的な作品を書き始めたのは、昔から愛読しているカ

フカの影響であることは言うまでもない。しかし、注目に値するこ

                         
3 米岡幹夫（2003）「安部公房の政治的理念に関する論攷─『東欧を行く─ハ

ンガリア問題の背景』から─」『社会文学』第十八号、p50 
4 「S・カルマ氏の犯罪」は 1951 年 2 月号の『近代文学』で初めて掲載され、

1951 年 5 月に月曜書房から刊行された単行本『壁』に収録されている。本作は、

第二十五回芥川賞（1951）を受賞し、その選評では、賛否両論の結果になった

が、選考委員の舟橋聖一が「新しい小説の典型」と高く評価するように、安部

が前衛作家としての地位を築いたことは確かである。（「第二十五回芥川賞選評」

『芥川賞全集・第四巻』文芸春秋社、1982、p444） 
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とは、前衛的作品を書く前に、安部は実存主義に傾倒しているため、

リルケを模倣した一連の哲学小説を創作している点である。その代

表作が 1948 年 10 月に刊行された『終りし道の標べに』である。本

作に関して、安部は次のように述べている。 

 

二十三歳で書いた処女作『終りし道の標べに』は、「小説を

書いたつもりじゃなかった。哲学論文みたいなもので、いる場

所がないから帰るんだが、帰る行為だけあって帰りつく場所が

ないことを書いたんだと思う。」5（下線筆者、以下同じ） 

 

 引用に示されるように、『終りし道の標べに』に関して、安部は小

説として書くより、「哲学論文」として書いているのである。哲学的

論述が大きな割合を占め、物語性に乏しいことは、安部の 1940 年代

の諸作品に共通する特徴と言える。こうした作品に通底するのは、

安部が傾倒している実存主義と思われる。しかし、50 年代に入って

から、安部は実存主義及び個人の存在への問いから解放され、作品

ではシュールレアリスムを主に反映するように変容した。こうした

転換について、安部自身は次のように語っている。 

 

戦争中、ぼくは実存主義者だったんだよ。それで『終りし道

の標べに』を書いたんだね。「存在は本質に先行する」という

思想さ、しかしこのテーゼはすこぶる自己否定的だね。しがみ

つこうとすればするほど、はねかえされる。[…]そこらへんか

らだんだんと唯物論に近づいていった。その手掛りになったの

がシュール・リアリズムなんだ。転換期だったな。[…]あのこ

ろやっていたのは、いかにさまざまな現象からヴェールをはぎ

とるかということ。観念的といわれたが、どう観念と闘って観

念のヴェールをはぐかという、自分の中へ唯物論を確立するス

                         
5 安部公房（2009）「〈新人国記’82 外地㉜─現代の先端を行く〉朝日新聞・

夕刊」『安部公房全集 30』新潮社、p676 
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トラッグルだったと思うんだ。そして行きついたのが『壁』だ

った。「S・カルマ氏の犯罪」というやつ。6 

 

 リルケを模倣して書き始めた『終りし道の標べに』から、カフカ

を意識して創作した「S・カルマ氏の犯罪」まで、安部は意図的に作

品の文体を変えたのが分かる。安部の話によれば、実存主義からシ

ュールレアリスムへの転換は、観念からの離脱と唯物論への接近を

意味するのである。換言すれば、安部のシュールレアリスムを表象

する変形物語は、精神や意識などの投影を抑えて、現実社会の諸問

題を反映する作品と言えるだろう。実際、安部が 50 年代初期に創作

した一連の変形物語は、戦後日本に加担している社会的・政治的抑

圧を表象することが多い。例えば、「S・カルマ氏の犯罪」と共に『壁』

に収録されている「洪水」7が代表作と思われる。 

 

事実世界のいたるところで、労働者や貧しいものたちの液化

が始まっていた。特にいちじるしいのは集団的な液化であった。

大きな工場で機械の運転が不意に停止し、労働者たちがいっせ

いに液化して、ひとかたまりの液体になり、小川になって戸の

隙間から流れ出したり、壁を逼い上って窓から流れ出したりし

た。[…]その他、刑務所の囚人たちの集団化による逃亡事件や、

一村の農民全部の液化による小洪水などが、相ついで新聞紙上

につたえられた。8 

 

 引用に書かれているように、液体化する人間は「労働者や貧しい

もの」と、「囚人」や「農民」である。つまり、本作で変形が起きて

いる共同体は全て社会的弱者であり、政治的抑圧を受けている共同

                         
6 安部公房(1997)「解体と総合」『安部公房全集 5』新潮社、pp440-442. 
7 「洪水」は 1950 年 12 月号の『人間』に収録されている「三つの寓話」の一

つである。「洪水」の他に、「三つの寓話」に収められている小説は「赤い繭」

と「魔法のチョーク」がある。三篇とも、1951 年 5 月に月曜書房から刊行され

た単行本『壁』に収録されている。 
8 安部公房(1997)「洪水」『安部公房全集 2』新潮社、pp495-496. 
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体と言える。その反面、液体化する人間を抑圧する存在は、「ついに

国王や元首たちも、事態の急迫を認めた。人類をこの洪水による滅

亡から救うために、あらゆる精神と物質とを動員し、大堤防の構築

を急がねばならぬと声明を発した」9に示される通り、「国王や元首」

が象徴する国家的機関である10。従って、50 年 12 月の「洪水」にお

いて、変形は国家的抑圧と関係していると言えるだろう。 

 「洪水」で描かれている国家による政治的抑圧は、次の変形物語

「R62 号の発明」では、その抑圧がアメリカに由来すると明確に表

象されるようになった。本作は 53 年 3 月号の『文学界』に掲載され

た安部の短編小説であり、失業で自殺する男がロボットに改造され

る話が主に書かれている。次の描写は看過できない。 

 

機械の設計をしていたのですが、アメリカの技術出資がきま

り、仕事がなくなりましてね。死んだって解決にならないくら

い、分ってるが、ぼくみたいに専門化しちゃうと、まるで弱虫

になるんだな。死ぬつらさより、生きるつらさのほうが、大き

いのです。11 

 

「R62 号」が自殺する理由は、「アメリカの技術出資がきまり、仕

事がなくなりましてね」である。つまり、「R62 号」を変形させた直

接原因は、アメリカの技術進出によっての失業である。従って、「R62

号の発明」で前景化されている社会的・政治的抑圧はアメリカに由

来していると断言できる。50 年代初期の変形物語においてアメリカ

による政治的抑圧が表象されるのは、日本の社会状況に対する安部

の関心と緊密に関わっている。周知の通り、サンフランシスコ平和

                         
9 前掲書、p497 
10 「洪水」に関する先行研究の中で、液体化する人間をプロレタリア階級と

して、液体化しない人間をブルジョア階級とする論考が多い。例えば、田中裕

之の「比喩と変形--安部公房の変形譚について」（『梅花女子大学文学部紀要』

第 37 号、2003）が代表的である。しかし、玉川晶子は「安部公房『壁』につい

て--第三部「赤い繭」論」（『言文』第 50 号、2003）の中で、溺死した人間は社

会的強者であるという異なる結論を示している。 
11 安部公房(1997)「R62 号の発明」『安部公房全集 3』新潮社、p411. 
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条約が 52 年 4 月 28 日に発効するまで、日本は連合軍総司令部（以

下 GHQ）に支配統治されていた12。しかし、条約発効後、日米安全保

障条約が締結され、事実上、日本は依然とアメリカに支配されてい

ると言っても過言ではない13。従って、この時期の変形物語で、ア

メリカの政治的抑圧が表象されるのは、サンフランシスコ平和条約

発効後においても、日本がアメリカに支配統治されている現実状況

を反映していると言えるだろう。 

注目に値するのは、「R62 号の発明」以降の変形物語では、アメリ

カによる政治的抑圧の表象が徐々に見られなくなる点である。例え

ば、1954 年 4 月に刊行された変形物語「変形の記録」が代表的であ

る。「変形の記録」は、兵士の「ぼく」が味方の少尉に殺されて魂と

なり、魂となった「ぼく」が少尉と共に旅をする話を描いている。

本作の冒頭では、「八月十四日、ぼくはコレラにかかり、部隊はぼく

を馬小舎に閉じこめて出発してしまった」14と書かれている。また、

テクストの中盤では、「草原がさけ、すぐ正面に、中国人の小さな部

落の門が、防空用ヘッドライトの赤い光に照らしだされていた」15と

いう描写が見られる。こうした描写は、終戦間際の満洲国のイメー

ジを浮き彫りにし、終戦間際の満洲国で実際に起こった日本軍とソ

連軍との戦いを示唆していると言えるだろう。とりわけ、テクスト

に表記されている「赤軍」という名称は、ソ連軍を指し示す重要な

裏付けと思われる。但し、「ぼく」を銃殺したのは敵であるソ連軍で

はなく、同じ日本軍ということは看過できない。つまり、「ぼく」が

魂に変形するのは、同じ共同体内部に属する日本軍人の暴力行為に

よってなされるのである。これは前文で論じた変形がアメリカの政

治的抑圧と因果関係を持つ変形物語とは異なる。 

                         
12 「日本国との平和条約」、本条約はアメリカのサンフランシスコで署名され

たため、サンフランシスコ講和条約、サンフランシスコ条約などとも言われて

いる。本稿では、外務省の日本外交文書で使われている言葉、「サンフランシス

コ平和条約」を使用する。 
13 『日本外交文章--サンフランシスコ平和条約--調印・発行』(外務省、2009)

を参照した。 
14 安部公房（1997）「変形の記録」『安部公房全集 4』新潮社、p262 
15 前掲書、p272 



 214

変形物語だけではなく、同時期の他のジャンルの小説作品にもソ

連の面影が見られる。例えば、54 年 2 月号の『文芸』に掲載された

「パニック」から、安部のソ連に対する関心が伺える。 

 

「仕事って、いったいどんなことなんです？」 

「一と口にいって、まあ、ドロボウ会社だな」 

「いやですよ！」と私は反射的に立ち上っていた。「おかし

いと思っていたんだ。おことわりですよ、そんなこと！」もら

った金をたたき返して、私は外に飛びだした。K が追いかけて

きて言った。「後悔するよ。社員でなくなれば、君は、8 時間以

内に間違いなくつかまっちゃうんだ。殺人犯だぞ。ね、君は首

絞刑だぞ」16 

 

「パニック」では、泥棒会社が多様な方法を使って、キャラクタ

ーの「私」を会社に入社させる話が描かれている。注意すべきこと

は、会社は入社を拒んでいる「私」を脅かすことまでして、「私」を

会社の共同体に取り組もうとしている点である。安部のこれまでの

作品では、個人が共同体から排除されることが多く書かれている。

例えば、「S・カルマ氏の犯罪」では、名前を剥奪される「カルマ氏」

は社会に排除される存在として描かれている。しかし、「パニック」

では、排除とは逆に、個人が共同体に吸収されることが描かれてい

る。こうした個人を強制的に共同体に吸収するプロセスは、ソ連が

衛星国を政治的に抑圧しながら統治下に収める政策を連想させる。

「パニック」の他に、「独裁者」という作品からもソ連を意識してい

る安部の姿勢が伺える。55 年 8 月号の『日本読書新聞』にコントと

して掲載されている「独裁者」は、恐らくスターリンをアイロニカ

ルに語っていると思われる。 

 

                         
16 安部公房（1997）「パニック」『安部公房全集 4』新潮社、p81 
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それというのも、この国を治めているのが一人の独裁者だっ

たからである。[…]なにもすることがなくなり、退屈のあまり、

ただ徒らに悶々の日を送っていた。しかし彼の支配原理が「秩

序にはじまり、秩序におわる」という以上、退屈はむしろ理想

的コンディションだったと言わなければなるまい。17 

 

本作が掲載された時間と、本作のタイトルを併せて考慮すれば、

当時の読者の内面で浮彫にされた独裁者のイメージは、ソ連のかつ

ての独裁者、スターリンを指し示していると言えるだろう。上記の

引用も、恐らく、スターリンの独裁統治を揶揄していると思われる。

つまり、安部公房の 1950 年代の作品には、哲学小説から変形物語へ

の転換の他に、53 年 3 月の「R62 号の発明」以降、もう一つの転換

が見られる。その転換の印が、作品ではソ連の痕跡が示唆的に描か

れるようになった点と言えるだろう。 

 

3. 東欧体験による対立意識の喚起―『東欧を行く』 

安部の変形物語はアメリカの政治的抑圧を表象してきたが、次第

にソ連を示唆的に表象するように転換を示す。そうした転換が現れ

る原因の一つとして、50 年代におけるソ連の一連の政治事件が世界

的な波紋を及ぼしていることが考えられる。例えば、53 年 3 月 5 日

のスターリンの死去、56 年 2 月 24 日のスターリン批判で有名なソ

連共産党第 20 回大会、56 年 6 月 28 日のポーランド・ポズナニ事件、

56 年 10 月のハンガリー事件などが挙げられる。51 年に日本共産党

に入党した安部が、こうしたソ連の動向に無関心なわけがない18。

安部の作品がソ連への興味を示すもう一つの原因が、動乱が世界に

波紋を及ぼしている中で、安部がソ連の衛星国を旅行していたこと

である。東欧社会主義圏での体験と、その体験によって日本共産党

                         
17 安部公房（1997）「独裁者」『安部公房全集 5』新潮社、p196 
18 座談会「ハンガリー問題と文学者」（1956 年 11 月）、座談会「動乱と知識人」

（1957 年 1 月）などがソ連の一連の変革に対する安部の対応と言える。 
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に対する安部の言説を完結本として出版されたのが 57 年 2 月の『東

欧を行く─ハンガリア問題の背景』（以下『東欧を行く』）である19。

本節では、『東欧を行く』を対象に、安部が如何に日本共産党に対し

て懐疑的になったかを明らかにする。 

1956 年 4 月、「新日本文学会」にチェコから作家大会（4 月 22 日

～29 日）の招待状が届き、中野重治からなる常任幹事会は安部公房

を派遣することに決めた。安部の自筆年譜では、「チェコスロヴァキ

ア作家大会の招待で、新日本文学会を代表して、東欧旅行。」20と記

されている。谷真介の『安部公房評伝年譜』によれば、安部の東欧

旅行の詳細は以下の通りである。 

 

二十三日、「新日本文学会」および国民文化会議の代表とし

て、プラハに向け羽田を発つ。ローマ、パリを経て二十八日プ

ラハ着。翌日大会終了。三十日、プラティスヴァの宮殿見学、

ドナ川下り。五月二日、プラティスヴァからバレンチーヌを経

てバーク川を北上、サドリバ着。民族舞踊を見学。四日、レボ

チャ市着。ヤコブ教会見学。ジプシー村訪問。 […]六月十二

日からルーマニア、コンスタツァ、東ドイツ、パリを経て六月

二十四日帰国。21 

 

 引用に示されるように、安部は当時のソ連の衛星国を二ヶ月体験

していた。この体験談を記した一連の文章を収録したのが『東欧を

行く』である。『東欧を行く』をいち早く評価した小田切秀雄は「か

れの東歐旅行記は、その後の事件によつて滑稽ないし気の毒なもの

となる代りに、事件後に一層読まれていいものになつたのである。

                         
19 『東欧を行く─ハンガリア問題の背景』は、安部の各雑誌で発表された東

欧外遊に関するエッセイを集めてまとめたエッセイ集である。書き下ろしの部

分を含めて一冊の本として 1957 年 2 月に大日本雄弁会講談社から刊行された。

各章と初出との対応関係は新潮社の『安部公房全集』第 7 巻の「作品ノートに」

に書かれている。 
20 安部公房（1998）「年譜『新鋭文学叢書』に寄せて」『安部公房全集 12』新

潮社、p466 
21 谷真介（2002）『安部公房評伝年譜』新泉社、p52 
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政治によつてくらまされぬ眼をもつたコンミュニスト作家であつた

ことがこのような旅行記を可能にした」22と、本作を高く評価して

いる。ただし、小田切が後程の論評において、「六全協後のダルな空

気のなかでは、こういうことばをふくむ安部の論の全体を公然と支

持する者も非難する者も少なかった」23と述べているように、『東欧

を行く』の同時代評を挙げることは困難である。その理由について、

呉美姃は「当時の日本文学界の混乱は、安部公房という作家だけに

該当するものではなく、戦後十年を迎えた日本文学界全体が抱えて

いた問題が表面化したと理解しなければならないであろう」24と解

釈している。つまり、『東欧を行く』で前景化されている問題は、安

部だけが直面している問題ではなく、当時の日本文学界が直面して

いる問題でもあるため、歴史的文脈と緊密に絡んでいる本作への同

時代の評価が難しいのである。その問題とは、恐らく 1950 年代にお

ける日本共産党の分裂を指し示す。 

1950 年 1 月、スターリンは、コミンフォルムの機関誌『恒久平和

と人民民主主義のために』で「日本の情勢について」という文章に

おいて、日本におけるアメリカの全面的支配統治を論じ、日本共産

党の妥協性を国際的に批判している。日本共産党は同月に「「日本の

情勢について」に関する所感」を発表し、自己の闘争性を主張して

反論した。しかし、日本共産党党内では、ソ連の批判を容認する「国

際派」と、批判に反論する「所感派」に分裂した。「所感派」が起草

した「日本共産党の当面の要求─新しい綱領」は日本共産党第 5 回

全国協議会（五全協、1951 年）で提案され、党は軍事方針を採るよ

うになる。軍事方針は武装闘争を行ったため、日本共産党は次第に

世論の支持を失い、第 6 回全国協議会（六全協、1955 年）で、武装

闘争を「極左冒険主義」として自己批判した。六全協後、「所感派」

は勢力を失い、「国際派」が権力を握るようになり、日本共産党は再

                         
22 小田切秀雄（1957）「書評安部公房著 東歐を行く」『群像』講談社、p231 
23 小田切秀雄（1988）『私の見た昭和の思想と文学の五十年 下』集英社、p173 
24 呉美姃（2009）「東欧から見た日本─『東欧を行く』論」『安部公房の〈戦

後〉─植民地経験と初期テクストをめぐって』クレイン社、pp157-158 
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び統一した25。安部は、「所感派」の勢力下にある『人民文学』に参

加したため、55 年に政権を握っている「国際派」から構成されてい

る日本共産党指導部との間に徐々に確執が生じるようになった。 

安部はこのような状況下で東欧に渡り、その見聞を文章に記して

いる。『東欧を行く』に収録された文章の中でもとりわけ注目されて

きたのが、「東ヨーロッパで考えたこと」と「日本共産党は世界の孤

児だ─続・東ヨーロッパで考えたこと」26である。東欧体験を通し

て、安部の思想を顕著に表したのが次の引用と思われる。 

 

   私が問題にしたいのは、このジプシーに対するこだわりとい

い、あるいはドイツ人に対する偏見といい、意外なほどの民族

主義についてである […]国境のある人々は、国境によって自

己を限定する。彼らは自分を強く意識し、国境コンプレックス

によって民族主義におちいりもするが、同時に苦しみも味うの

だ。国境にとらわれながら、とらわれることによって逆に脱出

をこころみる。彼らの中の先進的思想がインターナショナルな

立場に向ったのも当然だといわなければなるまい。だから彼ら

のインターナショナリズムは根強くまた自覚的なのだ。それに

ひきくらべて日本の場合は国境に対決した経験が弱い。苦しみ

がないから根は排外主義的でなくても、排外主義に対する抵抗

力もまた弱いのだ。しかし戦後はアメリカの干渉によって、国

内に外国がつくられ、民衆が国境を意識しはじめている。基地

の鉄条網から、日本にも本物のインターナショナリズムが育ち

はじめるのかもしれないのだ。27 

 

 安部は偏見性を持つ民族主義の源泉を国境との関わりの中から探

                         
25 神山茂夫編（1971）『日本共産党戦後重要資料集第一巻』三一書房 
26 「東ヨーロッパで考えたこと」は 1956 年 9 月の『知性』に掲載され、『東

欧を行く』の第Ⅰ部の前半部分として収録され、「日本共産党は世界の孤児だ─

続・東ヨーロッパで考えたこと」は 10 月の『知性』に掲載され、『東欧を行く』

の第Ⅰ部の後半部分として収録されている。 
27 安部公房（1956）「東ヨーロッパで考えたこと」『知性』第 3 巻 10 号、p68 
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り出そうとして、チェコ人の排外的な民族主義を「国境病」と名付

けている。この記述に対して、「安部がここでいう「国境」とは、チ

ェコスロヴァキアという政治上の国家（ステイト）よりも、チェコ

人、スロヴァキア人、あるいはジプシーという民族集団（ナショナ

リティ）に関するものなのである。 […]安部のいう「国境病」とは、

政治上の国境を支持する国家（ステイト）に対し、民族集団（ナシ

ョナリティ）による「国境」を擁護する姿勢のことである」28とい

う鳥羽耕史の分析は鋭い。 

注目に値するのは、こうした偏見性を持つ民族主義に対して、安

部は肯定的に記述している点である。通常であれば、安部が述べて

いるような民族主義は平等を唱えるナショナリズムからは批判され

るべきものだが、鳥羽も指摘しているように、安部はこの民族主義

をネガティブに描写しているのではなく、逆にこの排外性を持つ民

族主義の中からポジティブなものを探し出そうとしているのである。 

坂堅太は偏見性を持つ民族主義に対する安部の関心を、「安部が

関心を抱いたのは、この〈境界〉に対する意識の強さであり、「国境」

というものが果たす機能である。国境により自己を限定するという

のは、同時にその境界線の外にいる他者の存在を強く意識すること

でもある。彼らは国境を挟んで対峙する他民族との対立・衝突の中

で、自らの民族意識、アイデンティティを作り上げていく。彼らに

とって、ナショナリズムとは常に具体的な民族的他者との関係の中

で定立されるものとして捉えられている。」29と解釈している。 

筆者も鳥羽と坂の論には同意するが、安部の語る排外的民族主義

そのものには反対する。但し、ここで焦点を当てるのは、こうした

偏見性を持つ民族主義を安部が積極的に評価することは、当時実権

を握っている日本共産党の「国際派」における気弱な政策に対する

安部の懐疑を意味する点である。例えば、「日本共産党は世界の孤児

                         
28 鳥羽耕史（2007）「国境をめぐる思考─『東欧を行く』1956」『運動体・安

部公房』一葉社、pp214-215 
29 坂堅太（2016）「安部公房と「一九五六・東欧」」『安部公房と「日本」─植

民地/占領経験とナショナリズム』和泉選書、pp214-215 



 220

だ─続・東ヨーロッパで考えたこと」において、安部は次のように

述べている。 

 

資本主義社会の矛盾が発展を引きとめるマイナスの矛盾な

ら、ここには発展を促進させるプラスの矛盾がなければならな

いはずである。[…]もし大衆に真の社会主義を知らそうと思う

なら、社会主義を天国のように描いてみせることではなく[…]

ここ資本主義国にはマイナスの矛盾が満ちあふれているが、べ

つな社会ではプラスの矛盾が支配的になるのだということを

示すことによって、その閉ざされた意識を開放することが必要

だったのである。しかしこれまでの社会主義国からの宣伝、ま

たはそれを受けて立つわがコミュニストたちの態度は、かなら

ずしもその必要を満たすものではなかった。30 

 

 安部は東欧体験を経て、東欧社会がすべて予め設定された設計図

に従って建設されていることを実感し、社会から全く矛盾が感じら

れないことを記述している。安部の話によれば、「マイナスの矛盾」

とは発展を引きとめるものだが、「プラスの矛盾」は発展を促進させ

るものである。しかし、「これまでの社会主義国」にはこうした「プ

ラスの矛盾」が見られず、「わがコミュニストたち」もこの「プラス

の矛盾」を無視している。恐らく引用で語られている「わがコミュ

ニストたち」は、当時の日本共産党指導部を構成する「国際派」を

暗に指し示している。つまり、矛盾の重要性を語る安部の言葉は、

「国際派」におけるソ連の批判に対して妥協する政策への懐疑を示

唆し、その懐疑とは、安部が矛盾のない東欧の社会状況を実際に見

ることによって、「国際派」が掲げている反抗精神のない政策が導く

日本社会の今後の可能性への懸念を意味すると言えるだろう。 

筆者は、安部の内面で抱き続けている対立意識こそが、偏見性の

                         
30 安部公房（1956）「日本共産党は世界の孤児だ─続・東ヨーロッパで考えた

こと」『知性』第 3 巻 10 号、p49 
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ある民族主義に対する肯定的態度と、日本共産党への懐疑に通底し

ているものだと考えている。筆者は既に出版した論文「安部公房初

期作品研究─「抑圧の物語」をめぐって」31において、安部の初期

文学には、政治的抑圧に対抗する特質がある、との考えを示した。

上記の論文において筆者は、フロイトの精神分析を援用して、GHQ

の検閲という政治的抑圧と、極度の貧困の中で生きて行く生の欲動

＝創作することが衝突することによって、安部公房の文学創作にお

けるエネルギーが生産されることを明らかにした。つまり、創作す

ること＝自己保存欲動という被抑圧階級が、GHQ の検閲や自己検閲

が象徴する抑圧階級と衝突することによって生まれる文学創作のエ

ネルギーを追求するためには、安部は常に二項対立的な思想を内面

で意識することを余儀なくされたのである32。 

考察を『東欧を行く』に戻る。坂の分析によれば、安部が排外的

民族主義に関心を寄せるのは「彼らは国境を挟んで対峙する他民族

との対立・衝突の中で、自らの民族意識、アイデンティティを作り

上げていく」のである。既に述べたが、安部が日本共産党に対して

懐疑的になったのは、共産党が矛盾を十分に利用しないからである。

つまり、安部が偏見性を持つ民族主義を肯定することと、日本共産

党に対して懐疑的になったことは、両者が共に対立によって生まれ

るエネルギーを利用するという安部の対立意識を反している点で、

同じであると言えよう。例えば、次の引用がその傍証と思われる。 

 

今度の旅行で私がなによりも期待していたものは、まさにそ

の新しい社会主義的矛盾の発見にほかならなかったわけであ

                         
31 解放（2018）「安部公房初期作品研究─「抑圧の物語」をめぐって」『言語・

地域文化研究』第 24 号 
32 フロイトの昇華理論によれば、人間が文化の仕事におけるネルギーを獲得

するためには、超自我がもたらす抑圧と、人間の欲動の満足が葛藤しなければ

ならいのである。政治的抑圧と個人の欲動との衝突はエネルギーを生産し、そ

うしたエネルギーが芸術創作に発散すれば、芸術に貢献できる。（「〈文化的〉性

道徳と現代の神経質症」（道籏泰三訳『フロイト全集 9』岩波書店、2007）。安

部は「シュールリアリズム批評」（『みづゑ』美術出版社、1948）の中で、フロ

イトの昇華理論の実用性を論じている。 
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る。 […]私は直接矛盾をとらえるよりもむしろその存在をつ

かむための契機として、これまでその矛盾を覆いかくしプラス

のエネルギーに組織しえなかった弱点の部分に注目するつも

りでいた。33 

 

引用に示されるように、安部は矛盾そのものを求めるのではなく、

矛盾を通して生産されるエネルギーを期待していることが分かる。

従って、プラスの矛盾を無視する日本共産党の「国際派」に対する

安部の懐疑は、彼らが矛盾という対立によって生まれるエネルギー

を看過しているところに由来すると断定できる。更に、先行研究が

既に論じたように、排外的民族主義は、国境によって自己を強く認

識する同時に、国境の外側にいる他者と対立で生まれるコンプレッ

クスによって確立されるのである。つまり、安部が排外的民族主義

に関心を寄せた原因の一つが、こうした排外的民族主義は対立構造

を重視しているからである。従って、安部が日本共産党に対して懐

疑的になった原因と、安部が偏見性を持つ民族主義をポジティブに

評価する理由は、共に対立によるエネルギーを期待する安部の対立

意識と相反している点から説明できる。こうした経緯を明らかにす

れば、東欧での動乱に対する安部の記述も理解できる。例えば、ポ

ズナニ事件34について、安部は次のように述べている。 

 

だから私はあれを反共暴動だとは思わない。それはむしろは

げしい前進にともなう震動のようなものだったのだろう。[…]

私はやはりこの暴動をもふくめた全部を前進なのだと考えた

い。それをマイナスの作用だと考えずにプラスのエネルギーに

                         
33 安部公房（1998）「東欧を行く」『安部公房全集 7』新潮社、p44 
34 ポーランドでは、ソ連共産党第 20 回大会中に、1938 年のポーランド共産党

解体が根拠のない不当なものであったことが発表され、6 月のポズナニの大デ

モで多くの死傷者が発生した。（木村英亮『ソ連の歴史─ロシア革命からペレス

トロイカまで』山川出版社、1991）この事件に関しては、多様な名称がある。

本稿では、ポズナニ事件とする。 



 223

転化することができてこそ真の共産主義といえるのだ。35 

 

 安部はポーランドで勃興したポズナニ事件を反共産党の行動では

ないと主張している。彼が信じている共産主義とは、プラスの矛盾

によって生産されるエネルギーを重視すべきものであるため、ソ連

の政治的抑圧に対抗するポーランドの民衆は、プラスの矛盾を作り

出していることで、共産主義には反していないと安部は考えている。

しかし、安部の認識は当時の日本共産党から即座に批判された36。

その批判に対して、安部は次のように返答している。 

 

   それがプラスの矛盾、大衆のエネルギーの一つの表現であっ

たことを、認めたわけである。[…]私の判断が、決してデマ流

しでなかったことを、事実が証明してくれたのである。もし、

大衆のもつ複雑な、そして目がくらむばかりのエネルギーに率

直であり、それを信じきる勇気と、同時にそれに方向をあたえ

る組織力がありさえすれば、アカハタの批判者のような言葉は、

出そうにも出せなかったはずのものなのである。37 

 

 安部は返答文章において、「プラスの矛盾」を「大衆のエネルギー」

と同一レベルで語っている。つまり、東欧体験は、安部が過去に抱

いている矛盾＝対立することによってエネルギーが生産される対立

意識を喚起したのである。実はエッセイだけではなく、小説作品に

おいても、東欧体験によって喚起された安部の対立認識が伺える。

次節では、東欧外遊前後に創作した小説「耳の価値」と「鏡と呼子」

から東欧体験の表象と安部の思想を明らかにしたい。 

                         
35 前掲 33、p34 
36 共産党員の竹本賢三は 1956 年 9 月 20 日の『アカハタ』で、「資本主義社会

での矛盾について 安部公房氏に（下）」という文章において、安部の旅行記に

ついて「安部氏の旅行記全体が日本に、日本共産党に向けられたものであった。

主観的には、反省を促す警告として向けられたものであった。けれども結果と

しては、日本の党だけではなく、東欧の人民民主主義諸国ぜんたいへも泥をひ

っかけたことになったのである。」と批判している。 
37 前掲 33、p103 
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4.  反転するテクストと日本共産党の対ソ連政策─「耳の価値」 

 「耳の価値」は 1956 年 5 月号の『知性』に掲載された安部の短編

小説である38。この小説は、大学生の目木が理由もわからず留置場

に入れられるところから始まる。無罪釈放となった目木は学校に戻

るが、学費滞納で除籍寸前になっているところ、耳の大きい同級生

の横山と知ることになる。目木は横山の耳を利用して、交通傷害保

険自動販売機で保険金を取ろうとした。しかし、二人はあらゆる方

法を使っても、横山の耳に傷一つ付けることができなかった。最終

的に、二人は犯行しているところを巡査に捕まえられて、目木だけ

が再び留置場に入れられてしまった。 

 本作の刊行時間は注目に値する。本作が初めて掲載されたのは 56

年 5 月で、この日付では、安部はちょうどチェコを見学している最

中であり、彼の東欧でのスケジュールからしても、創作に使える時

間はなかったはずである。従って、安部はチェコ（56 年 4 月 24 日）

に着く前に原稿を仕上げて、意図的に 5 月号の『知性』に発表する

可能性が一番高い。傍証として、「耳の価値」に描かれている耳を使

って保険金を騙し取るプロットは、1956 年 1 月号の『文芸』に掲載

された安部の短編小説「手段」に既に見られることが挙げられる。

「手段」と「耳の価値」を比較すれば、その共通性が明らかになる。 

 

「耳を落してみますよ」 

「耳？いや、耳はむずかしい。なかなかあんた、思ったよう

に行くもんじゃないよ。急激かつ偶然なる外来事故で、耳を

落すなんて、いったいどういう場合があると思うね？まず、

工事場の下を通っている場合、窓ガラスに首をつっこんだ場

合、倒れたところを踏んづけられた場合……」39（「手段」） 

 

                         
38 「耳の価値」は 1974 年に「耳の値段」と改題されて新潮文庫の『R62 号の

発明・鉛の卵』に収録さているが、引用は『安部公房全集 6』（新潮社、1998）

に収録されている初出版のテクスト「耳の価値」による。 
39 安部公房（1997）「手段」『安部公房全集 5』新潮社、pp384-385 
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「なんだって、かまいやしない。さあ、このおれの耳は君の

ものだ。自由にしてくれ、君のすきにしてくれ」[…] 

「二つとも、なくしちゃってかまわないのかい？」 

「いいさ、こんな耳」40（「耳の価値」） 

 

 56 年 1 月の「手段」は、耳を破損することで保証金を取ろうとす

る点において、56 年 5 月の「耳の価値」と共通している。安部が 1

月に日本で構想した物語を、東欧外遊の期間中に改めて刊行する行

為は、恐らく、本作では日本と東欧諸国との関係性が示唆されてい

ることを意味する。 

 まず、キャラクターの象徴性について考察したい。主人公の目木

に関して、「目」の横棒を一つ取って、「木」に付け加えると「日本」

になることが分かる。従って、主人公の「目木」という苗字には、

日本を示唆する可能性を含んでいるのではないだろうか。もう一人

の主人公・横山に関して、「君、ずいぶん大きな耳をしているだんね」

41と目木が語っているように、その耳は非常に大きいのである。 

 「耳の価値」が掲載された 56 年では、世界を驚かせたソ連の政治

運動の一つが、スターリン批判を掲げたソ連共産党第 20 回大会（56

年 2 月 24 日）である。スターリンの独裁政権に対する批判を積極的

に世界に発信したのがフルシチョフである。フルシチョフの耳が非

常に大きい点は注目に値する。ノンフィクション・ライターとして

有名なアメリカのジャーナリスト、ジョン・ガンサーは『ソヴェト

の内幕』でフルシチョフについて、「フルシチョフは写真で見るほど

ぶ男ではない。確かに容貌はよくないが、一部の写真から想像され

るような大きくてしまりのない、豚のような顔ではない。テレビで

彼を見た人も本当の姿はつかめていない」42と描いている。ガンサ

ーは「豚のような顔」という従来のフルシチョフの容姿に対する大

                         
40 安部公房（1998）「耳の価値」『安部公房全集 6』新潮社、p66 
41 前掲書、p61 
42 ジョン・ガンサー著、湯浅義正訳（1958）「頂点に立つフルシチョフ」『ソ

ヴェトの内幕Ⅰ』みすず書房、p91 
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衆の認識を否定している。しかし、ガンサーの評価は、逆に大衆が

思っているフルシチョフの容貌が「豚のような顔」であるという通

説を傍証したのである。従って、耳の大きい横山の人物設定の背後

には、フルシチョフの面影が見られると言っても過言ではない。つ

まり、「耳の価値」では、目木と横山の二人のキャラクターを通して、

日本対ソ連という構図を布置していると言えるだろう。 

 次に、「耳の価値」の粗筋から分かるように、この小説は不合理な

プロットから構成されている。しかし、テクストを読み解く重要な

手掛りは冒頭部分に示されている。その一部を以下に引用する。 

 

   ある善良な大学生が、なにかのはずみで留置場にほうりこま

れた。なぜそういうことになったのか、思い当るふしはぜんぜ

んなかった。おかしなことに、彼を捕まえた警官が翌日交通事

故で死に、ついでに書類が紛失してしまったので、警察のほう

でも分からないでいるらしい。43 

 

 引用の下線に示されているように、目木は「善良な大学生」とし

て設定されている。しかし、この「善良」な大学生は、「善良」とし

た行為をしたことがない。学費滞納の通知を無視し、バイト先で個

人情報を乱用し、保険金詐欺など、テクストで描写されている目木

は留置場に入れるべき「不良」な大学生である。つまり、「耳の価値」

のテクストには、現実の価値観とは反転する意味合いが隠されてい

ると言えるだろう。例えば、次の箇所でもその反転性が伺える。 

 

   その採用試験ってのがまた変っていたんだ。ワラ半紙に、『六

法全書とは金もうけの手引きを書いた本である』というのと、

『みだりな金もうけをとりしまる本である』というのと二行書

いてあってね、正しいほうにマルをつけ、理由を説明せよとい

                         
43 前掲 40、p58 
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うんだよ、そして、金もうけの手引きだって書いたほうの四人

がとおった44 

 

 「六法全書」は法典として、「みだりな金もうけをとりしまる本で

ある」のほうが正しいはずである。しかし、テクストでは、「金もう

けの手引きを書いた本である」という反転した選択を正解としてい

る。つまり、「耳の価値」のテクストでは、現実世界の価値観と反転

する価値観の世界を構築していると言っても過言ではない。 

 テクストでは、目木は横山を脅迫する同時に、経済的誘惑などの

手段を通じて、横山の耳を負傷させることで保険金を騙し取ろうと

することが描かれている。アレゴリー的に考えれば、これは、日本

（＝目木）がソ連（＝横山）を抑圧していると言えるだろう。しか

し、テクストと現実社会とのモラルの反転性を考慮すれば、目木が

象徴する日本が、横山が象徴するソ連に、逆に抑圧される現実的社

会状況の可能性を暗示していることを看過してはならない。例えば、

テクストの結末は示唆に富む。 

 

   さて、今度こそはと、誰かに押されたそぶりでまたよろめこ

うとしたとき、その押した男がふいに目木の腕をぐっとつかん

で、同時に固い鉄の輪がカチッとはまった。[…]手錠をねじっ

てのぞきこんできたのは案のじょう留置場の巡査だった。「す

みません、ちょっと下の友達に話しておきたいんですが」「で

たらめ言うな、本当の友達なら向こうからたずねてくるさ」45 

 

 小説の結末では、横山は語られることなく、目木のみが巡査に逮

捕され、留置場に入れられたのである。換言すれば、目木に騙され

て自分の耳を献身する横山は、逆に目木を再び留置場に入れるため

に設定された人物と解釈することも可能である。つまり、横山（＝

                         
44 前掲 40、pp59-60 
45 前掲 40、p68 
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ソ連）は、目木（＝日本）を抑圧する可能性を持つと言えるだろう。

従って、本作の結末は、この時期の「国際派」から構成される共産

党指導部が、ソ連の批判に対して妥協する姿勢を取る現実的社会状

況を反映していると言っても過言ではないだろう。この結末は同時

に、既に述べたように、「国際派」が掲げている反抗精神のない政策

が導く日本社会の今後の可能性に対する安部の懸念を示唆している

と言えるだろう。 

 

5. 記号「K」の意味合いと日本共産党批判―「鏡と呼子」 

 「耳の価値」が掲載された時では、ポーランド事件やハンガリー

事件はまだ勃発していなかった。本節では、東欧での政治事件の発

生後に創作された「鏡と呼子」を通して、ソ連に対する日本共産党

の政策を徹底的に批判する安部の思想を確認したい。 

 「鏡と呼子」は『文芸』の 57 年 1 月号に掲載された安部の短編小

説である。辺境の村の学校に赴任することになる K が村に着くと、

常に誰かに監視されていることに気付く。K を監視しているのは、

下宿の主人・阿瀬宇然とその姉阿瀬トクである。二人は学校の校長

に雇用され、村人の家出を阻止するために、全ての村人を監視して

いる。K は村で家出を鼓動する組織を作ろうとするが、阿瀬トクは K

の行動を校長に知らせる途中で交通事故に遭って亡くなる。阿瀬宇

然は阿瀬トクの死後、村から逃走してしまい、そして K だけが下宿

に残されているところで物語は結末を迎える。 

 「鏡と呼子」と同じ時期に刊行された『けものたちは故郷をめざ

す』と比較すれば、「鏡と呼子」は全く注目されていないと言える。

しかし、本作は安部が東欧外遊を終え、東欧での一連の事件が勃発

してから初めて書かれた作品である。従って、テクストでは、ソ連

による政治的抑圧が全面的に表象されている可能性は高い。渡辺広

士は早い段階からこの問題を指摘している。「鏡と呼子」は「耳の価

値」と同じく 74 年に再刊され、共に新潮文庫の『R62 号の発明・鉛

の卵』に収録されている。渡辺はこの文庫版の「解説」において、
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以下のように述べている。 

 

   安部公房の小説の世界はすべて、ぼくらが日常やっている譬

え話に具象的像を与えたものである。この本の十二編は奇抜で

面白く、辛辣だが、寓話的な話の世界である。46 

 

 渡辺の話から伺えるように、「鏡と呼子」と「耳の価値」は共通す

る理由＝「譬え話に具象的像を与えたもの」によって共に収録され

ている。氏が語る「具象的像」とは、テクストで表象される「寓話

的な話」と対照に語られているのである。従って、「具象的像」には、

テクスト外部の社会的客観状況を指し示す可能性を持つ。東欧体験

と関わる「鏡と呼子」と「耳の価値」において、テクスト外部の社

会的客観状況を語れば、50 年代のソ連とその衛星国との情勢、及び

日本共産党の対応は必ず言及されると言えるだろう。 

 まず、「鏡と呼子」の主人公の名前が「K」であることは注目に値

する。記号としての「K」は、安部の作品では良く見かける。例えば、

初期変形物語の「デンドロカカリヤ」における「K 植物園長」や、「闖

入者」の主人公「K」などが挙げられる。キャラクターの名前として

使われている記号「K」には、必ずしも記号内容に意義があるとは限

らない。ただし、「鏡と呼子」における「K」には、フルシチョフを

暗示する意味合いを持つと思われる。フルシチョフの姓名の英語表

記は「Nikita Khrushchev」であり、「K」はフルシチョフのイニシャ

ルであることが分かる。また、フルシチョフは作品の中でも「K」と

呼ばれたことはある。アレクサンドロフの『フルシチョフ』ではフ

ルシチョフのことを直接「K」と記している。 

 

全世界をたえず旅行してまわり[…]さかんに民間の諺を持

ちだしたりして、《K》氏の重要さやその光彩陸離たる存在は大

                         
46 渡辺広士（2017）「解説」『R62 号の発明・鉛の卵』新潮社、p356 
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部分の他の現代政治家たちの影を薄くしてしまっている。47 

自伝的性質を持つアレクサンドロフの著作の序文に書かれてい

るように、フルシチョフは「K」と呼ばれている。つまり、「鏡と呼

子」は、当時のソ連の最高指導者を示唆的に描く点において、「耳の

価値」と共通している。但し、「鏡と呼子」が刊行される前、ソ連の

政治的抑圧とその抑圧に反抗する民衆の運動が実際に発生している

ため、こうした矛盾をネガティブに評価する日本共産党指導部に対

して、安部は「耳の価値」より、一段と猛烈に批判している。 

  

   この村には、一種の思想的な病気がはびこっているんですよ。

極端な猜疑心と言ってもいいですね。[…]校長は、亡者どもの

こういった心理を、家出という表現で、ぴたりと集約したんだ

と思うな。やはり、ちょっとした政治センスだと思いますよ。

[…]われわれはもう、あんまり知りすぎてしまいましたからね。

家出に本当の価値をみとめ、それを心から宣伝することなんか、

とてもできやしない。このごろじゃ、いわゆる進歩的な教員た

ちのあいだでも、家出否定論の傾向が強いらしいですよ。48 

 

 引用に描かれているように、校長は家出する者の悲惨なイメージ

を作り出し、こうした虚構なイメージを村人の間で共有させている。

校長の手段によって、村では「猜疑心」という病気が流行し、最終

的に、校長は村人の内面に起きている「猜疑心」という病気を利用

して、村人の村からの脱出を阻止することに成功したのである。こ

うした巧みな手段が機能することによって、村人だけでなく、外部

から学校に赴任する知識人でさえも、「家出否定論」を支持するよう

になり、村では家出が抑制されたのである。 

以上述べてきた村での状況は、ソ連共産党第 20 回大会以降、ソ

                         
47 ビクター・アレクサンドロフ著、杉山市平訳（1958）「序文」『フルシチョ

フ』平凡社、p1 
48 安部公房（1998）「鏡と呼子」『安部公房全集 6』新潮社、pp290-292 
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連による独裁体制に反対して、自由や民主主義の体制を確立するた

めの革命が相次いで起きている現実の東欧情勢と合致する。ソ連共

産党第 20 回大会の影響で、56 年 6 月 28 日にポーランドでポズナニ

事件が起き、この事件をめぐって、ポーランド政府とソ連の間には

確執が生じ、ポーランド国民はソ連の支配から脱退を要求するよう

に至った。ポズナニ事件に相次ぎ、同年 10 月にハンガリーで動乱が

勃発した。ハンガリー動乱は、ソ連の支配に対するハンガリー国民

の反抗運動であり、国民は自ら本国の政策を実施するために、ソ連

に反抗したが、最終的にソ連が軍事介入することによって、動乱は

鎮圧された49。こうした東欧の社会情勢は、村人における家出と、

村人の脱離を監視することで共同体を強制的にコントロールする校

長の行為と非常に似ている。つまり、「家出」はソ連の政治的抑圧に

対する民衆の反抗という現実的意味合いを示唆していると言えるだ

ろう。ソ連に反抗する衛星国家の行動に対して、安部は支持してい

ると既に前文で論じた。注目に値することは、「鏡と呼子」では、校

長の監視への対応をめぐって意見が分かれる点である。 

 

   「喧嘩だなんて、そう大げさに言われちゃ困るな。ほんの個

人的な問題だったのですから……でも、そこまで分っていて、

なぜ君たち自身が改革しようとしないんです？」 

「改革？……何を……？」 

「だって、いままで君は、その話をしていたんでしょう？」 

「いや、別に改革したいと言ってるわけじゃない。[…]50  

 

 引用に示されている通り、「K」は家出を鼓動しながら、村全体を

巻き起こす暴力的な革命を起こそうとして校長に対抗しようとして

いる。しかし、学校の教師は「進歩的な教員」として、「家出否定論」

                         
49 小島亮の『ハンガリー事件と日本：一九五六年・思想史的考察』（現代思潮

新社、2003）を主に参照した。 
50 前掲 48、p287 
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の傾向が強いため、村で暴力的な革命を望んでいない。50 年代の東

欧で勃発したソ連の衛星諸国による一連の事件は、スターリン時代

の独裁体制から民主主義の体制を確立しようとした改革を意味する

と、安部は考えている。安部はこうした改革を「プラスの矛盾」と

称し、その対立からエネルギーを期待していた。しかし、当時の日

本共産党では、「国際派」が権力を握り、東欧における一連の矛盾や

ソ連の弾圧をネガティブに評価している。安部と日本共産党との確

執は、正に上記の引用に描かれている「K」と教師達の意見が相違す

るプロットと一致する。こうした共産党の政策に対する安部の批判

的思想はテクストの言説から確認できる。 

 

   たとえば同僚をたずねるときは、なるべく月のない暗い夜を

えらび、親しいもの同志でも、つれだっては歩かず……むろん

こんなことは、なんの役にも立たないことだけど[…]51 

 

引用は、K の提案を表面だけ支持する学校の教師の行動を語って

いる。下線に示されるように、学校の教師は夜にしか集合できず、

昼間では共に歩くことさえできない。恐らく、上記の言説は当時の

東欧事件に対する日本共産党指導部の「国際派」の気弱な対応をア

イロニカルに表象していると思われる。そして、「なんの役にも立た

ない」のが、日本共産党における対立意識を持たない政策に対する

安部の返答と言えるだろう。 

 

6.  おわりに 

本稿は、安部公房が 50 年代後半に創作した諸作品に焦点を当て、

安部の日本共産党への懐疑と、彼が抱き続けてきた対立意識がテク

ストで如何に表象されたかを明らかにした。安部はアメリカを意識

しながら変形物語を描いてきたが、ソ連が国際舞台でその影響力を

                         
51 前掲 48、p292 
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拡大する中、彼はソ連を意識するようになり、とりわけ 56 年の東欧

見学を通して、作品ではソ連を表象するようになったのである。 

東欧に滞在した安部はその実体験を基に数多くのエッセイを書

き、そのエッセイから、安部の日本共産党に対する懐疑が伺える。

東欧外遊後、ポーランドとハンガリーでは動乱が起き、日本に戻っ

た安部はこうした政治事件に触発され、今まで書き上げたエッセイ

を改訂して、単行本『東欧を行く』を出版した。本作において、安

部は東欧で実感した排外性を持つ民族主義に関心を寄せ、東欧での

政治事件を高く評価している。こうした記述の背後には、ソ連の政

治的抑圧への日本共産党の政治方針に対する安部の懐疑的思考が隠

されている。安部はソ連の政治的抑圧の必要性を強調し、ソ連の抑

圧と民衆の反抗との衝突によって生まれるエネルギーを期待してい

るが、日本共産党は矛盾の機能を否定したため、そこから安部と日

本共産党との確執が発生するようになったのである。 

こうした対立意識と深く関わる安部と日本共産党との確執は、エ

ッセイだけではなく、東欧滞在中に掲載された「耳の価値」と、東

欧外遊後に初めて書かれた「鏡と呼子」と言った小説作品において

も伺うことができる。「耳の価値」では、ソ連に対する日本共産党指

導部の妥協的な態度について、安部は、キャラクターの象徴性とテ

クストの反転性を通して自分の配慮を示した。「鏡と呼子」では、東

欧での政治事件と非常に似た出来事がテクストに投影され、キャラ

クターの革命に対する意見の分裂は、現実の安部と日本共産党との

確執を表象しているのである。本稿は、安部と日本共産党との確執

を究明することによって、安部が「抑圧」を余儀なくされた世界に

おける今後の小説形式の展開にとって、未だに重要な意義を持ちう

る作家であることを実証する点に意義が見られる。 

〈付記〉本稿は、2017 年 11 月 24 日に行われた「2017 年台湾日本語

教育国際シンポジウム」で発表した「安部公房「耳の価値」、「鏡と

呼子」、『東欧を行く』研究─「抑圧」と「経験」をめぐって」に筆

を加えたものである。 
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